Kuv nyiam mus tom khw, noj mis nyuj khov thiab haus dej qab zib. Nws stings nyob rau hauv lub qhov ntswg thiab kua muag tshwm nyob rau hauv kuv ob lub qhov muag.
V. Dragunsky. Qhov kuv nyiam thiab qhov kuv tsis nyiam!
Keeb kwm thiab cov ntaub ntawv. Lub sijhawm kawg peb zaj dab neeg txog "khoom qab zib" hauv lub sijhawm USSR tau xaus rau xyoo 1962, yog lub xyoo uas kuv mus kawm qib ib. Txog lub sijhawm no, ob tus yawg thiab pog tau so haujlwm rau ob xyoos, thiab ntau yam kev mob nkeeg tau tawm tsam lawv. Tus tswv, muaj pes tsawg zaus, thaum kuv niam nyob tom haujlwm, thiab nws nquag ua haujlwm nrog ob tog kom txog thaum 10 teev tsaus ntuj, thaum muaj huab cua twg kuv yuav tsum khiav mus rau txoj kev tom ntej mus rau lub chaw tua hluav taws kom hu tsheb thauj neeg mob! Thiab ntau zaus nws tshwm sim … zaub mov lom! Xijpeem peb muaj "tsis huv heev", lossis nws yog hais txog cov khoom lag luam, tab sis tib cov hnyuv ntxwm tau lom tas li los ntawm kuv pog. Thiab feem ntau nws tshwm sim tias kuv niam nyob hauv Moscow, kuv pog nyob hauv tsev kho mob, thiab kuv yuav tsum pub kuv tus kheej thiab kuv yawg. Thiab txawm tias tom qab niam ua zaub mov zoo nyob rau hauv daim ntawv ntawm pancakes nrog jam, mis nyuj croutons thiab lushly nplawm omelet.
Txhua yam nyob hauv lub tub yees, tab sis yuav ua li cas? Kuv kib kuv thawj lub qe hauv qib ua ntej. Ua ntej ntawm ib sab, tom qab ntawd lwm qhov. Tom qab ntawd … tom qab ntawd kuv tau ua kua zaub, ua thawj cov qos yaj ywm hauv kuv lub neej, thiab tom qab ntawd los ntawm phau ntawv "Cov Me Nyuam Kawm Ntawv Cov Khoom Noj Khoom Haus" thiab cov zaub xam lav zoo nkauj ua rau nceb hauv daim ntawv ntawm cov nceb los ntawm cov qe: ib txhais ceg thiab ib nrab ntawm lws suav nrog cov dots dawb los ntawm mayonnaise. Tom qab ntawd, siv tib phau ntawv, kuv tau kawm yuav ua li cas thiaj ua tau "nyuj lub qhov muag", ntaus thiab ci ib lub qe, kib qe. Hauv ib lo lus, Kuv tau ua tiav qhov tsim nyog tsim nyog ntawm cov tais diav. Cov neeg laus txaus siab rau txhua qhov no, thaum yawg cov kwv tij (uas nyob tom qab phab ntsa), Txiv ntxawm Volodya tuag, thiab txhua tus tawm mus faus nws, tawm ntawm kev ruam ntawm lub siab tsis saib xyuas noj hmo. Thiab nws yog Kaum Ib Hlis, daus, txias … Yog li rau lawv tuaj txog kuv tau ua zaub stew nrog nqaij, seasoned nrog cov cawv qhuav (Kuv nyeem daim ntawv qhia no hauv phau ntawv), thiab qhov thib ob - lub lauj kaub ntawm cov qos yaj ywm mashed nrog cov hnyuv ntxwm hlais ! Lawv tuaj txog hauv qhov tsaus ntuj, npau taws, tshaib plab, thiab tam sim no lawv noj hmo … Nws tseem zoo siab nco txog lawv lub ntsej muag xav tsis thoob.
Thiab yog li nws mus. Kuv pib ua noj hauv tsev thaum tsis muaj kuv niam ntau kuv tus kheej, Kuv tuaj nrog ntau yam nyuaj qhaub cij kom kuv tuaj yeem nyeem Mine Reed hauv txaj thaum hmo ntuj, uas, ntawm chav kawm, tsis tuaj yeem ua tiav. Thiab txhua tus neeg zoo siab tias lawv "menyuam" tau hnyav dua los ntawm kev dhia thiab ciam teb, thiab tsis txhob tso kuv rau kev noj zaub mov, nws raug txwv tsis pub noj cov qhaub cij nrog cov nqaij npuas kib thiab mayonnaise thaum hmo ntuj, thiab haus kefir! Hauv ib lo lus, yog tias nws tsis tau sib yuav raws sijhawm thiab yog tias kuv tus poj niam (tsis yog tsis muaj teeb meem, tau kawg!) Tsis tau coj kuv mus noj zaub mov kom raug, yog li kuv yuav tsis pom kev noj qab haus huv hlo li. Hauv nws tsev neeg nrog qhov no, ua tsaug rau Vajtswv, txhua yam zoo dua li kuv.
Tab sis cia peb rov qab mus rau zaub mov nws tus kheej, lossis theej, mus rau "khoom noj txom ncauj".
Tsis muaj ntau ntawm lawv li tam sim no, tab sis lawv tau qab. Ua ntej tshaj plaws, piv txwv li, Kuv nyiam nyiam cov niam tais laus. Qee qhov tau me dua thiab zoo li cov khob dej khov, thaum lwm tus loj, tsis meej pem. Muaj ntau dua Roma hauv cov no, tab sis cov me me tau qhuav heev. Muaj peb hom ncuav qab zib: eclairs - lawv tau hu ua "custard" hauv USSR, ncuav qab zib nrog qab zib thiab paj npleg qos. Cream - tsuas yog butter, qab heev. Kuj tseem muaj ob lub ncuav - ncuav qab zib thiab txiv hmab txiv ntoo nrog txiv hmab txiv ntoo tso rau hauv jelly. Thawj qhov hauv Penza raug nqi 1 r. 20 kopecks, qhov thib ob - 1 ruble, thiab kuv feem ntau "khwv tau" cov ruble no hauv ntau txoj kev, yuav nws tus kheej thaum kuv xav tau qee yam qab zib. Kuv ua li cas ib txwm tsis quav ntsej cov khoom qab zib. Kuv cov phooj ywg ntawm txoj kev nyiam heev ntawm cov khoom qab zib uas muaj xim. Lawv raug hu ua "Dunkina kev xyiv fab", thiab lawv yeej tsis tau yuav lawv los ntawm peb. Muaj cov toffee "Tuzik" lo rau ntawm cov hniav, "Hematogen rau menyuam yaus", ntau ntau yam khoom qab zib caramel nrog rau txhaws, ntxiv rau cov qab zib zoo nkauj hauv cov thawv. Tab sis "txiv qaub wedges" (marmalade), ib yam li "Noog lub mis" ncuav mog qab zib, tuaj yeem yuav tsuas yog hauv Moscow, thiab tom qab ntawd tau tiv thaiv ib qho kev txiav txim siab ntau. Hauv Penza, cov ncuav no tsuas yog tshwm sim tom qab xyoo 1993. Muaj cov qhob noom xim kasfes uas qab heev thiab ua kom zoo nkauj, tab sis Rot-Front chocolates tau muag ntawm txhua lub ces kaum. Truffle khoom qab zib tau qab heev - lawv loj dua li niaj hnub no, thiab … kim dua. Poob cov qhob noom xim kasfes fwj nrog cawv nyob rau hauv tsis tshua muaj neeg muag, tab sis …
Kuv tsis nyiam ib puag ncig me me raisin cupcakes, uas tseem ci hnub no nyob rau hauv tib lub conical tins nrog profiled phab ntsa li ntawd. Tab sis kuv yeej nyiam qhov loj "cib" muffins, ntim nrog raisins kom muaj peev xwm. Loj thiab nutty, nrog cov txiv ntoo sab hauv, tab sis lawv tsis zoo li qab rau kuv.
Peb yeej tsis tau khaws cov khoom qab zib thiab jam hauv cov kaus poom. Niam tais welded rau nws tag nrho cov phiab. Nws tau muab khaws cia rau hauv lub txee dai khaub ncaws hauv cov lauj kaub loj thiab lub raj mis thiab tau ua kom qab zib kom nws tuaj yeem txiav nrog rab riam. Lawv tau saib xyuas tsuas yog raspberry - nws tau muab rau cov neeg mob nrog rau tshuaj yej kom hws.
Tsuas yog xyoo 1968 kuv cov phooj ywg ua si los ntawm Proletarskaya Street thaum kawg kov yeej kuv hais txog kev noj qab haus huv ntawm lawv tsev neeg. Lawv niam thiab txiv tau txais chav tsev, lawv cov nyiaj hli tau nce mus rau 330 rubles. Ntxiv rau, lawv kuj tau pib them nyiaj hnub tim 13, yog li ntawd lawv cuam lawv lub qhov cub thiab lub qhov cub kerosene kom deb deb, thiab hauv lub tsev qub peb tseem ua zaub mov noj thaum lub caij ntuj sov ntawm cov kerosene kom txog thaum xyoo 1976, thaum kawg peb lub tsev raug rhuav tshem.
Hauv tib lub xyoo, kuv niam tau txais Ph. D. hauv keeb kwm, peb tau mus so rau Bulgaria. Txoj kev uas peb tau pub rau ntawd ua rau kuv xav tsis thoob. Kuv zoo siab tshwj xeeb los ntawm cov ncuav qab zib nyob ntawd. Rau 14 hnub nyob, lawv muab tib yam nkaus xwb ob zaug! Thiab kuj tseem muaj cawv qhuav "Byalo Blame". Ib litre rau plaub rau pluas su thiab noj hmo. Ob tug ntxhais coj txawv txawv tau zaum nrog peb ntawm lub rooj, thiab lawv ib txwm txaj muag ntawm qee yam, suav nrog haus cov cawv no. Zoo, kuv niam thiab kuv tau haus lub raj mis no rau ob zaug, thiab lawv, cov phooj ywg pluag, tau tso nrog cov dej ntxhia!
Nrog cawv ua menyuam yaus, kuv yog … muaj hmoo heev. Cov qhua thiab cov txheeb ze tuaj rau peb ntau zaus, zoo, txij hnub nyoog 7 xyoo lawv nchuav khob iav chaw nres nkoj rau kuv. Thiab tom qab ntawd kuv qee yam tau mob nrog mob qhua pias, ib yam, nyuaj heev, thiab peb tus kws kho mob txoj kev qub, uas nyob ntawm lub qhov rooj tom ntej thiab yav dhau los, tus kws kho mob zemstvo yav dhau los, tuaj rau kuv - nrog lub raj mloog! Nws tau hais tias "Yog kho tus mob qhua pias, nws siv sijhawm 14 hnub, thiab yog tias tsis kho, tab sis saib xyuas zoo, tom qab ob lub lis piam." Tab sis kom cov pob khaus tsis nchuav rau hauv lub cev, koj yuav tsum muab Cahors - ib nrab khob thaum sawv ntxov, thaum noj su thiab yav tsaus ntuj. Thiab kuv tau pib haus Cahors thiab ua tib zoo zam tus mob qhua pias no. Thiab tom qab ntawd, thaum muaj hnub nyoog 14 xyoos, kuv muaj tus mob qhua pias, thiab lawv tau pleev xim rau kuv nrog cov zaub ntsuab ntsuab thiab iodine ntau ntxiv thiab, dua li nws cov lus qhia, lawv muab Cahors rau kuv haus, tab sis ib khob ib zaug. Yog li lub khw txawm txiav txim siab tias "Taratynovs yawg 'pib haus cawv!"
Txog xyoo 1968, tsev noj mov zoo tshaj plaws hauv tsev - Golden Cockerel tavern, thiab khoom qab zib nrog tib lub npe, thiab cov npe vodka tau tshwm sim hauv Penza. Lub tsev noj mov Snezhok tau qhib hauv ib lub tsev ntawm txoj kev tseem ceeb ntawm Moskovskaya, qhov chaw khov nab kuab tau muab rau hauv pob hauv vases: nrog jam, raisins thiab cognac. Thiab xyoo 1973 Bar "Bochka" tau ua nyob rau hauv daim ntawv ntawm lub thoob loj, qhov twg, ntxiv rau npias, muaj eclairs nrog qab ntsev. Peb, cov tub ntxhais kawm ntawm Penza cov tsev kawm qib siab, tau npaj siab sawv hauv ib kab twg tsuas yog mus txog ntawd. Thiab nws yog qhov siab ntawm kev ntxim nyiam thiab ntxim nyiam kom coj koj tus hluas nkauj nyob ntawd ib yam.
Nws tsuas yog tias kuv tsis tau mus ntsib kuv cov phooj ywg chav ua noj ces … Feem ntau, lub sijhawm txij xyoo 1968 txog 1972 rau kuv tus kheej kuv hu "lub sijhawm txiv hmab txiv ntoo kua txiv." Tom qab ntawd, hauv txhua lub khw Penza cov khw muag khoom, kab ntawm cov hlau ntim cov kaus poom ntawm cov kua txiv hmab txiv ntoo nrog daim ntawv xiav-daj ntxim nyiam heev tshwm sim. Muaj daim ntawv liab, tab sis cov kua txiv hmab txiv ntoo nyias nyias. Cov raj mis "Blue-label" muaj tuab, ntxhiab thiab qab heev, thiab raug nqi 1 r. 20 kopecks Peb nyiam nws heev, thiab peb pib haus nws tas li, los ntawm ib khob tom qab noj hmo. Lawv nqa nws mus rau tom tsev kho mob txhua hnub, thaum kuv rov qab mob ib zaug ntxiv - tam sim no muaj mob ntsws. "Lafa" txuas ntxiv mus txog xyoo 1972, thaum cov dej ntws los ntawm cov kaus poom (thiab lawv tuaj ntawm Is Nrias teb) rau qee qhov ua rau qhuav sai.
Muaj qee cov khoom lag luam, tab sis, cia peb hais, lawv tsis nrov heev. Piv txwv li, kuv tus kheej yeej nyiam cov txiv ntseej dub, tab sis nws ib txwm tsis tuaj yeem yuav lawv hauv Penza, thiab txawm tias tom qab ntawd nws muaj peev xwm ua tau tsuas yog hauv khw Don hauv nruab nrab ntawm lub nroog, uas yog, nyob deb ntawm kuv lub tsev. Nyob rau hauv tag nrho kuv cov hluas, zaub paj tau raug coj tuaj rau tom khw muag khoom ze kuv lub tsev ib zaug xwb. Feem ntau, "khoom noj" nyob rau lub sijhawm ntawd tsis zoo li lub caij nyoog. Thaum lub caij nplooj ntoo hlav - txhua tus muaj 10-12 kopeck pawg ntawm radishes. Tom qab ntawd nws tsis nyob ntawd hlo li. Yog li strawberry. Tsis yog ntxov dua, tsis yog tom qab … Zaub thiab txiv lws suav, zoo li cov dib thiab melons - txhua lub caij. Thaum xub thawj, tib neeg tsis tuaj yeem khaws lawv tus kheej ntawm dib, tom qab ntawd tsis muaj leej twg saib lawv - lawv tsuas yog ntsev lawv. Qhov xwm txheej zoo ib yam li hauv phau ntawv tshiab Tus Humpbacked Bear los ntawm Yevgeny Permyak, qhov uas nws tau hais txog thawj xyoo kaum ob ntawm xyoo pua nees nkaum. Thaum nyeem nws, kuv kos xim rau qhov zoo sib xws ntawm cov xwm txheej hauv lub neej, rau kev hais lus, tab sis qhov no txhais li cas? Tsuas yog qhov zoo sib xws tau tshwm sim txawm tias 50 thiab 60 xyoo tom qab. Ntawd yog, kev txhim kho ntawm kev nco qab hauv zej zog tau ua qeeb. Thiab tsis muaj lus nug ntawm kev loj hlob qee yam tawm ntawm lub caij, hauv tsev cog khoom.
Los yog, piv txwv li, cheese. Nws tau yuav rau hnub so, zoo nkauj txiav thiab muab tso rau ntawm lub phaj thiab ua haujlwm rau cov qhua. Tom qab ntawd … tom qab ntawd hauv lub tub yees nws qhuav, npog nrog cov tee roj. Lawv tsis tau noj nws tas li, tsis muaj kev coj noj coj ua li no. Ib zaug ntxiv, kuv yeej nyiam Roquefort cheese, uas kuv tau saj thawj zaug hauv Moscow xyoo 1972. Tab sis lawv tsis muag nws hauv Penza. Kuv yuav tsum tau nug kuv cov phooj ywg kom yuav nws ntawm Cheese khw ntawm Gorky Street. Ib zaug ob ntawm kuv cov phooj ywg yuav luag raug ncaws tawm ntawm qhov chaw, thaum lawv tsav nws, nws hnov ntxhiab, thiab thaum peb saib nws, nws hloov tawm tias nws tau npog hauv pwm thiab tias "koj tau dag …" Nws yog zoo uas lawv tau ntse txaus kom nco qab tias tus neeg uas lawv coj nws mus yog "tus thawj tseem ceeb", thiab tias "lawv nyeem qee qhov uas muaj cov cheese thiab tias lawv noj nws!" Tab sis thaum txawm tias cov cheese pib muab rau ib phaus xwb, txoj cai no tsis siv rau Roquefort, thiab kuv yuav ib nrab lub taub hau ib zaug rau qhov kev khib ntawm tag nrho cov kab.
Feem ntau, qhov xaus yuav yog qhov no: hauv USSR yuav luag txhua yam uas tam sim no, zoo, muaj ntau yam me me. Tab sis, zoo li cov ntaub ntawv, ib feem ntawm qhov "txhua yam" no nyob hauv ib qho, thiab tib neeg hauv lwm qhov. Ntawd yog, nws hloov tawm tias koj tus kheej tau raug liam ib nrab, uas koj tsis muaj ib yam: "Kuv tsis tau txais." Feem ntau, cov khoom noj tau raws caij nyoog, nws nyuaj rau yuav zaub thiab txiv hmab txiv ntoo tawm ntawm lub caij nyoog. Qhov zoo … yog tej zaum zoo tag nrho. Tab sis cov neeg uas lees tias "cov neeg raug tshuaj lom niaj hnub no" kuj tsis raug lawm thiab. Thiab koj tsis noj cov pickled … Los ntawm txoj kev, cov hnyuv ntxwm tau liab sab hauv txawm tias tom qab ntawd, tab sis lawv tsis liab txhua ntawm cov nqaij. Tab sis cov khoom lag luam ntawm tus neeg ua mov ci, ua cheese, ua cov khoom lag luam ntawm cov liaj teb niaj hnub no tsis qis dua li ntawm lub sijhawm ntawd, thiab, yog tias ua tau, thaj tsam zoo dua. Thiab, ntawm chav kawm, lub dacha. Dab tsi tau loj hlob hauv dachas tom qab ntawd thiab tam sim no yog ob qhov sib txawv tsis sib xws …
Nws kuj yog ntawm kuv yawg koob. Kuv paub los ntawm kuv yawg tias lawv tau muab cov piam thaj tso rau hauv, tom qab ntawd lawv yuav nrog "taub hau" (nrog lub khob hliav qab!) pom lawv thaum yau - tsuas yog tus vajtswv rau tus tua!) tej daim. Tab sis yog tias xav tau cov suab thaj (nws tau hu li ntawd, thiab tsis txhais tau tias yog xuab zeb!) Thiab taum kas fes tau raug ntaus hauv nws ib yam. Tab sis tam sim no nws tau siv rau nws lub hom phiaj: raws li nws tau sau tseg hauv phau ntawv "Ntawm cov zaub mov qab thiab noj qab nyob zoo", cov noob taum tau muab pov rau hauv.
